Fünf vor Null / Export

Mai 1945: Die Einwohner einer Kleinstadt warten nur noch darauf, wer den Ort übernimmt: die Russen, die schon Berlin eingenommen haben, oder die Amerikaner, die im Westen stehen.. Strack, ein Unternehmer, möchte die Stunde Null nutzen, um eine eigene Zeitung herauszubringen. Als schließlich die Russen einmarschieren, drängt er seine Geliebte Elke und seine Tochter Lena, sich mit dem zuständigen Major einzulassen, damit ihm wichtige Türen offen stehen. Während Elke in den Handel einwilligt, ist Lena, die auf die Rückkehr ihres Verlobten wartet, von dem bloßen Gedanken angewidert. Doch dann ist ausgerechnet sie es, die sich in den Major verliebt.

2005 plus ein paar Jahre mehr: Deutschland ist nach wie vor Export-Weltmeister und hat den Chinesen sogar den Marktplatz einer Kleinstadt verkauft, samt Einwohnern. Nun steht er als Touristenattraktion eines Erlebnisparks mitten in der Wüste. Touristen aber sind inzwischen Mangelware. Noch verschönern der alte Herr Schneider und der junge Karol P. ihr virtuelles Dorf, obwohl sie sich wundern, dass wichtige Lieferungen ausbleiben und es nebenan bei den Russen und Indern verdächtig still geworden ist. Nur Lisa F. kennt die bittere Wahrheit: Das Unternehmen ist bankrott und hat beschlossen, sie alle wegzurationalisieren.